Author: admin
-

There and Back Again: Four Futures for Meme Culture
Part 7 of the essay collection “Slang of Content Nerds to Art and Back” Two days before this essay was published, the EU began requiring synthetic content to be labelled — and was thereby forced to take a stand, at the level of law, on this series’ fundamental question: when is a meme art? The…
-

Sinne ja takaisin: neljä tulevaisuuskuvaa meemikulttuurille
Osa 7 esseekokoelmasta “Kontsanörttien slangista taiteeksi ja takaisin” Kaksi päivää ennen tämän esseen julkaisemista EU alkoi vaatia synteettisen sisällön merkitsemistä — ja joutui samalla lain tasolla ottamaan kantaa tämän sarjan peruskysymykseen: missä kohtaan meemistä tulee taidetta. Päätösosa kokoaa kuusi osaa yhdeksi väitteeksi: meemikulttuuri on kokonainen aitousjärjestelmä ilman instituutiota. Essee myös kartoittaa skenaariomenetelmällä neljä mahdollista tulevaisuutta…
-

The Gilded Edge: Osmosis at the Boundary of Art, and the Meme’s Rise to the Gallery Wall
Part 6 of the essay collection “Slang of Content Nerds to Art and Back” In November 2024, Sotheby’s sold a banana for 6.2 million dollars. The fruit itself cost 35 cents, so what was actually sold was an idea (which resembles a meme) and a certificate of authenticity (which is what art institutions are all…
-

Kullattu kehys: osmoosi taiteen rajapinnassa ja meemien nousu gallerian seinälle
Osa 6 esseekokoelmasta “Kontsanörttien slangista taiteeksi ja takaisin” Marraskuussa 2024 Sotheby’s myi banaanin 6,2 miljoonalla dollarilla. Itse hedelmä maksoi 35 senttiä, joten se mitä todella myytiin, oli idea (joka muistuttaa meemiä) ja aitoustodistus (joka on taideinstituutiolle ominaista). Esseesarjan kuudes osa seuraa taidemaailman ja meemikulttuurin kaksisuuntaista osmoosia: taidetta joka käyttäytyy kuin meemi, meemintekijöitä jotka instituutio palkkaa…
-

The Last Trace – or What Happens to Meme Culture When Nothing Proves Anything Anymore
Part 5/7 of the essay series “Slang of Content Nerds to Art and Back” For a historically brief moment, the image counted as proof of reality. That era can be said to have ended, at the latest, in 2025–2026, when generative AI took the image’s power of proof without passing it on to anyone. Everything…
-

Viimeinen jälki – eli mitä meemikulttuurille tapahtuu, kun mikään ei enää todista mitään
Osa 5 esseesarjasta “Kontsanörttien slangista taiteeksi ja takaisin” Historiallisesti ottaen lyhyen ajan kuva kelpasi todisteeksi todellisuudesta. Aikakauden voi sanoa käytännössä päättyneen viimeistään 2025–2026, kun generatiivinen tekoäly vei kuvalta todistusvoiman luovuttamatta sitä edelleen. Kaikki mikä nykymeemeissä näyttää sekavalta — nostalgialiikkeet, rujouden paluu, kiihtyvä tempo, vilpittömyyden ohjelmallinen vaatimus — voidaan jäsentää yhden käsitteen, indeksin, eli kausaalisen jäljen,…
-

In the Jungle of Genres: A Field Guide to Meme Culture
Part 4/7 of the essay series “Slang of Content Nerds to Art and Back“ A culture begins to exist at the moment when genres can be distinguished within it. Meme culture is starting to have all of culture’s equipment in place: a grammar, registers of irony, community dialects, historical self-awareness, and a merciless tribunal of…
-

Tyylilajien viidakossa: meemikulttuurin kenttäopas
Osa 4/7 esseesarjasta “Kontsanörttien slangista taiteeksi ja takaisin” Kulttuuri alkaa olla olemassa sinä hetkenä, kun sen sisällä voi erottaa tyylilajeja. Meemikulttuurilla alkaa olla kasassa kaikki kulttuurin tarvikkeet: kielioppi, ironiarekisterit, yhteisömurteet, historiatietoisuus ja armoton makutuomioistuin nimeltä cringe. Esseesarjan neljäs osa on eräänlainen meemien lukuopas kenttäoloihin. Neljä akselia, joilla kuvavirta jäsentyy, ja kolme merkkiä, joista meemin lajin,…
-

The Edgelord Problem: When Irony Doesn’t Know Its Own Side
Part 3/7 of the essay series “Slang of Content Nerds to Art and Back“ Deniability has no political direction. The same ironic frame that protected the dissident normalizes prejudice regardless of the flag it is flown under. And the cost of the joke is often carried by someone quite different from its target. This part…
-

Edgelord-ongelma: Kun ironia ei ymmärrä puoltaan
Osa 3 esseesarjasta “Kontsanörttien slangista taiteeksi ja takaisin” Kiistettävyydellä ei ole poliittista suuntaa. Sama ironinen kehys, joka suojasi dissidenttiä, normalisoi ennakkoluulon riippumatta siitä, minkä lipun alta sitä levitetään. Vitsin kustannuksen kantaa usein aivan eri taho kuin sen kohde. Tässä esseesarjan osassa yritetään erottaa toisistaan rakentava ja rapauttava transgressio, ja esitetään neljä testiä, joilla eron tunnistaa.…